Partie 2 - Chapitre 7 (Francisco Amorim Pereira de Castro)

Deés nos premiers échanges, nos rires et blagues inocentes briserent la
formalité des cours. Pedro s’efforcait de masquer (ou d’accentuer ?) son allure
intellectuelle avec des vétements décontractés, souvent en lambeaux. 11 semblait
fier de cette appatence d’ame humble et libre, un mélange de Bob Dylan
et de Georges Moustaki, bien que son talent pour la chanson n’égalait en rien
le leur, car cet att était réservé a d’autres maitres. Il s’habillait mal et ses véte-
ments lui allaient mal. Et il semblait négligé. En apparence seulement, rien
quen apparence. En réalité, tout était soigneusement calculé. Devantles autres,
il adoptait fierement la posture du détaché, du pur idéaliste. Ses cheveux patfai-
tement ébouriffés et ses cernes marqués lui donnaient lair tantot d’un éternel
sans-abri, tantot d’'un éternel bohéme, selon ’heure du jour ou de la nuit.
Mais ces détails trahissaient sa véritable nature : il était avant tout un réveur.

Pourtant, Pedro n’avait pas besoin de vétements pour se faire un nom,
il était aussi astucieux et perspicace que les meilleurs. La PIDE Pavait repéré
le premier, allez, le deuxiéme jour, et ne I'avait plus liché depuis.

11 vivait dans le centre de Coimbra, au 98 Rue do Corteio Velho, dans la
célebre République des Kagados. 1a vie communautaite était régie par un systeme
démocratique pour les décisions, ce qui était plutot rare a I'époque, il faut
Padmettre. Autrefois, les résidences étudiantes portaient le nom de rea/ republica,
mais ‘real avant tout, afin de ne pas scandaliser la monarchie, aussi susceptible
que la dictature. Cet adjectif apportait une certaine sagesse au nom, bien que
ces résidences fonctionnaient déja comme de véritables républiques. 1 y avait
tout de méme une exception : ceux qui y résidaient n’étaient pas de simples
citoyens, mais des fréres. Et c’est précisément ce que je découvris alors :
certains freres sont unis par des liens qui vont au-dela du sang et de la chair.

Cette maison était incontestablement une ‘chose publique’, un lieu oul'on
trouvait un peu de tout. Fondée en 1933, la République des Kagados s’était
déja forgé une solide réputation a mon artivée et ses valeurs se transmettaient
de génération en génération, des £agados les plus anciens aux nouveaux venus.

Si la féte était grandiose, la solidarité I’était tout autant; et si un code de
conduite existait, il était guidé par Pengagement ardent de ses habitants. Beau-
coup de ceux qui fréquenterent cet endroit ont laissé leur empreinte dans
Ihistoite, mais leur destin était bien plus enviable que le mien : ils n’étaient pas
le fils d’un colonel de la PIDE. Ce fardeau m’incombait a moi seul. Peut-étre
que mon nom perdure dans la mémoire de certains Kagados. Bof... Je ne suis
sans doute qu’un lointain souvenir, je n’ai certainement droit qu’a une noto-
riété a peine supérieure a celle d’un inconnu.

Ce n’est pas sans une certaine jalousie que j'observais Pedro, entouré
jour et nuit de ses « freres » de la république. Comment ne pas envier une
telle camaraderie ? Tandis qu’ils proclamaient, avec la fierté de ceux qui
croient en la force de I'union, « nous sommes I'une des plus anciennes
républiques du monde ! », je trainais seul, avide de plus, avide de tout. Ils
avaient leur propre lien, tandis que les autres étaient laissés de cOté.

Au début, peut-étre refoulé par la timidité ou I'envie, je ne sais pas trop,
je me sentais exclu, banni de ce pacte de fraternité. Mais peu a peu, la honte
initiale céda progressivement la place a un véritable enthousiasme pour la vie
étudiante, éveillé grace a 'influence grandissante de Pedro. Je me mis donc

a le suivre partout, comme un disciple suit son maitre, et je finis par trouver
ma place parmi eux. A la fin de ma premiére année, dans P'un de mes plus
grands moments de fierté, bien que je ne vivais pas officiellement dans la sororité,
je devenais presque spontanément, et sans aucun doute de manicére méritée, un
Kagado a part enticre. Ia république était vite devenue ma seconde maison :
cétait le lieu de rassemblement quotidien de tous les « freres », Iépicentre
de la convivialité et de la boustifaille, mais aussi un bastion de lutte pour la
démocratie et liberté. Pedro et moi étions alots inséparables ; il m’arrivait méme
de lire dans ses pensées.

Toute la république était logée dans une étroite maison de quatre étages, nichée
entre un batiment similaire et un escalier, le célebre et tres populaire escalier
Kagadais. La fagade sobre se voyait ornée de deux simples portes a double
battant au rez-de-chaussée et de deux petites fenétres carrées a chaque étage
supérieur, laissant passer un peu de lumiere. Ces fenétres se paraient des objets les
plusimprobables. La porte d’entrée demeurait constamment ouverte aux connais-
sances et aux étrangers. A Pintétieu, la confusion était de mise. Mme Virginia,
ou Gina, comme tout le monde I'appelait affectucusement, n’était pas elle-
-méme membte de la confiérie, mais elle y servait depuis de nombreuses années.
Cétait elle qui préparait les repas et s’occupait de entretien, empéchant stoique-
ment la maison de s’effondrer. Tout au long des trente-quatre années ou elle
travailla pour la république, cette brave femme dut voir un peu de tout et faire
face a toutes sortes de situations, mais elle ne manqua jamais de patience,
que ce soit pour gérer les pitreries des garcons ou pour préparer a la hate un plat
supplémentaire pour un invité - ou deux, ou trois, ou quatre - a la derniére minute.

Partie 3 - Chapitre 6 (Colonel Augusto Pereira de Castro)

Le Dr Azevedo n’était pas seulement un intellectuel persuadé que les théo-
ries naives et les chamailleries autour d’une table de café pouvaient changer
le monde. Il appartenait aussi a cette catégorie ’hommes obsédés par les femmes
des autres. ’humiliation me rongeait et je redoutais déja le pire des affronts.
Le scandale était inévitable. T6t ou tard, la vérité éclaterait. Piégé par I'adultere
de ma femme, quel serait mon sort ? La trahison d’'une femme est bien plus aigué
que celle d’'un homme : elle est plus vive, plus poignante. Ce n’est pas la chair
qu’elle convoite, mais I'ame. Et il n’y a pas de rencontre des dmes sans amout.

Malgré honneur bafoué et 'amertume profonde — et la colere aussi | La co-
lere me dévorait | —je ne parvenais pas a la hair. Peut-on étre plus ridicule que
¢a ? Je souffrais en silence. Je souffrais et aimais en silence. Et je I'aimais. Je
Taimais jusqu’a en souffrir. Quel misérable! Mon ame était tiraillée entre "amour
etla souffrance. Mais comment envisager une vie sans elle ? De mon coté, je ne
désirais qu'une chose : qu'elle m’aime. Rien de plus. Iy a tant de fagons d’aimet...
La gratitude en est une parmi tant d’autres.

Pourtant, javais recu des avertissements de toutes parts, mais javais refusé
de les voir. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, le pire restait encote a venir.

Pour le Dr Azevedo, cet homme saugrenu et sans scrupules, je réservais
un sort peu enviable. Aucune épreuve ne setait trop sévére pour cette créature
abjecte ! Il ne méritait tien de moins.

Le lendemain de la révélation, je retrouvai Coutinho. J’éludai le rituel habi-
tuel : la promenade, le bar, I'eau-de-vie, les petits détours dans sa rue, et méme

le détail des volets ouverts ou fermés. Je me rendis directement chez lui, car
le temps pressait. J’avais besoin de réponses, de détails, de mieux comprendre. Les
lumieres vacillantes, les voix et les odeurs qui s’échappaient des maisons voisines
annongaient I'heure du diner. Je frappai a la porte. Quelques secondes plus tard,
il apparut, ses yeux verts écarquillés de surprise. Il scruta les environs, d’un coté
puis de I'autre, avant de revenir a moi. Il n’y avait personne autout, juste moi.

1l minvita a entrer d’un ton angoissé, car, comme le dit le proverbe portu-
gais, si «les buissons ont des yeux et les murs ont des oreilles », les rues et
ruelles du quartier Beira-Mar, avec ses petites maisons de paludiers et de
pécheurs, sont dotées d’une vigilance particulicrement aigué. Il n’y a pas
d’yeux et d’oreilles plus affiités dans les environs. Je jetai rapidement un coup
d’ceil a lintérieur de la maison. Pas de femmes en vue. Le lieu me semblait
humble, dépouillé de tout luxe et surtout sans pain, mais je ne m’attardai
pas sur Pobservation ou la visite : seulement sur les quelques minutes qu’il
fallut a Coutinho, un peu sous pression, pour me patler d’Azevedo. Je
voulais tout savoir, je ne supportais pas de rester dans 'ombre.

Assailli par une soudaine poussée de bonnes manieres, “Sel” me le dépei-
gnit comme “intelligent”, “str de Iui”, “doué de la parole”, “élégant”, et lui
attribua une foule d’autres qualités. Il semblait prendre un plaisir vicieux a
me mettre tant de qualités sous le nez. Coutinho — ou Sel ou peu importe
comment il s’appelait, ce pauvre type | — me provoquait, c’était clair. D’apres
ce qu'il disait du Dr Azevedo, il était évident que ce petit bonhomme ne pou-
vait pas étre quelqu’un de bien. Pas un seul défaut, pas une seule critique ?!
Ce genre de personne me rend toujours méfiant. Pour moi, le Dr Azevedo
n’était qu'un de ces intellectuels a la langue bien pendue, dont le discours
se voulait brillant mais était creux. Aussi astucieux que charlatan.

Les intellectuels comme Azevedo ne réagissaient pas bien aux coups. Ils
méritaient un autre type de torture : celle de 'ego. Celle réservée a ceux qui
croyaient sincérement qu’en papotant autour d’une table, accompagnés de
deux ou trois verres d’eau-de-vie, ils pouvaient transformer le monde et 'en
débarrasser de tous ses maux, I'affranchir de toutes les dictatures. Ces érudits,
dont la vie était souvent plus étrange que les mots qu’ils proféraient, avaient
une vanité et une arrogance tellement démesurées qu’il n’était pas donné a
tout le monde de torturer leur ego. Méme Ramos n’aurait pas eu le caractere
assez dur pour de telles affaires. Mais quand il s’agissait de manier le fouet,
la PIDE savait exactement comment s’y prendre et a qui faire appel.

Au lieu de coups de poing et de pied incessants, les agents implacables
de la PIDE optaient plutot pour la torture du sommeil, réputée pour son
efficacité redoutable. Privés de repos et de sommeil, et toujours dépourvus
de bain, les prisonniers n’avaient pour seuls moyens de se rafraichir que de se
rincer le visage a I'eau et, si la chance leur souriait, de se brosser les dents.
Leur pédantisme était vite renversé. Ces individus vivaient pour leur amour-
-propte ; rien n’était plus précieux a leurs yeux. Toujours impeccablement
vétus et soignés, ils se délectaient dans des discours passionnés, préten-
dument éclairés, que peu de gens pouvaient atteindre. C’était presque
humiliant. Mais les agents de la PIDE, entre deux ou trois coups de pied et
une demi-douzaine de coups de poing, ruinaient promptement leur dignité
avec le son strident d’insultes minables. Pour cette fine fleur communiste,
¢’était une bonne droite directement dans leur ego.



I.e Dernier Vol de la Mouette de la Cité du Sel

O Ultimo Voo da Gaivota da Cidade do Sal (ou «Le Dernier Vol de la
Mouette de la Cité du Sel») est un roman a trois voix qui méle drame,
mystere et réflexions sur la condition humaine et le passage du temps.
I’action s’é¢tend de 1967 a 2012. Le récit, présenté sous forme de
mémoires, explore avec une grande acuité les conflits personnels
et les multiples nuances des relations humaines. Il offre une
perspective intime sur la maniére dont les Portugais ont surmonté
les défis imposés par la dictature et la transition vers la démocratie.

L’histoire se déroule principalement a Aveiro, avec quelques
incursions 2 Coimbra et au Brésil, offrant ainsi un cadre riche et
varié. Le paysage et 'atmosphere liés a la récolte du sel dans la
petite ville discréete d’Aveiro sont particuliecrement captivants et
jouent un role crucial dans la création de 'ambiance de I'action.

Le récit se déploie a travers les perspectives d’'une paludicre, d’un
émigré et d’un censeur du régime, dont les histoires s’entrelacent de
maniere originale, maintenant le mystere jusqu’a la fin. Les personna-
ges, décrits avec une grande profondeur psychologique, offrent un
apercu nuancé de la vie sous la dictature portugaise, permettant au
lecteur de saisir les complexités et les dilemmes auxquels sont con-
frontés les individus ordinaires sous un régime autoritaire. I.’auteur
explore des themes profonds tels que la répression politique au Portu-
gal et au Brésil, la censure, les imprimeries clandestines, Iinfertilité,
I'avortement, le désir, la perte, la trahison, Pespoir et la résilience, a
travers diverses formes d’amour—maternel, paternel, fraternel, et amical.

L’histoire d’amour entre Maria Anténia Coutinho, une jeune
paludicre d’Aveiro et fille d’un typographe de la presse clandestine,
et Francisco de Castro, étudiant en droit a Coimbra et fils d’un
colonel de la censure de l'imprimé, sert de fil conducteur a
Iexploration de ces themes. Leur relation, interdite par les
meeurs, incarne non seulement les tensions sociales et politiques
de Iépoque, mais met également en lumicre les conséquences
personnelles et émotionnelles de la vie sous un régime oppressif.

S. Costa Brava est saluée pour sa capacité a méler fiction et éléments
historiques réels, en s’appuyant sur des recherches approfondies et
des interviews. Le livre a également fait 'objet d’une révision par le
professeur Maria José Curado, spécialiste de I'évolution et de ’histoire
urbaine d’Aveiro. La prose de S. Costa Brava est décrite comme
captivante et émotive, capable de tenir le lecteur en haleine du début
a la fin. I’auteur invite les lecteurs a explorer la résistance, 'amour
et la quéte de liberté dans une période complexe de I’histoire du
Portugal. I.a profondeur des émotions et la complexité des situations
dépeintes incitent a une réflexion sur la nature humaine.

Jusqu’ou iriez-vous par amour ? Jusqu’ou iriez-vous par amour
a un enfant ?

S. Costa Brava

Originaire de Paris, elle a grandi dans la capitale francaise avant de
poursuivre des études en langues et littérature au Portugal. Apres
avoir enseigné pendant plusieurs années, elle a déménagé avec sa
famille vers un autre continent. C’est au Moyen-Orient qu’elle a dé-
couvert sa passion pour Iécriture. Elle a commencé par un essai
et une nouvelle pour enfants qui a remporté un concours littéraire,
avant de publier son premier roman, As Migalhas de Beirute («les
Miettes de Beyrouth») chez Sana Editora. En 2018, elle s’installe en
Affique et la passion est immédiate. Elle écrit alors son deuxieme
roman: O Veneno de KwaZulu (e Poison de KwaZulu»), toujours
chez Sana Editora. O Ultimo Voo da Gaivota da Cidade do Sal (e
Dernier Vol de la Mouette de la Cité du Sel») est son troisieme
roman. Elle vit actuellement au Portugal, ou elle conjugue sa carricre
professionnelle avec I’écriture.
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“Dizia ter medo de trovoadas, mas guardava no coragdo mil tempestades.
No seu intimo, o receio maior era ser normal. Por sorte, a normalidade
nunca foi o forte da familia Amorim Pereira de Castro.”
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